divendres, de febrer 22, 2013

Dos canons a les portes de l'Escola Primo de Rivera


L'anterior entrada del bloc sobre l'Escola Pública a Balaguer insinuava un segon capítol. Desconec si altres persones de la meva edat, ja entrats els 50, hi van tenir experiències semblants i les ha reflectit, però a risc de repetir-me aboco aquí alguns dels meus records.

Tinc algunes imatges nítides de la meva primera època de formació: els canons. A les portes de l'escola, una per a nens i un altra per a nenes, n'hi havia un parell de canons. A mi em semblaven grans, impressionants. Realment no n'eren tant. Segurament dataven de la guerra del francès o de més enllà. Un hi tenia un projectil que l'embussava. Els nens i les nenes hi jugàvem amb naturalitat, fins que una nena va caure de la banda més alta del canó i es va trencar un braç. Poc temps després els canons els van treure i suposo que l'Ajuntament els va dur a un magatzem. El darrer record que en tinc d'aquestes velles armes les situava al firal, apuntant cap al barranc dels rucs.

També recordo amb claredat la llet en pols. A l'escola ens feien veure almenys un got de llet que deien que l'havien regalada els americans. Per això, havíem de dur a l'escola un vas de plàstic i a mig matí fer cua per rebre l'aliment. Ho havíem de fer tots, aquells que potser ho necessitaven i els que no. Tant era el rigor d'aquesta norma que van aparèixer alguns petits negocis de nens que cobraven un cromo o alguna altra a cosa a canvi de veure's la ració de llet d'altres i n'hi havia que directament llançaven l'aliment per la finestra que donava al pati. La llet en pols tenia un gust diferent de la llet de vaca que a casa es comprava directament a pagesos del carrer Torrent, però a mi em va arribar a agradar.

Abans de les classes es cantaven himnes, el de la Falange, segur, i en algunes ocasions es feien parades davant de l'escola. Només molts anys després vaig trobar estranya aquella pràctica, igual com tenir retrats de Franco i José Antonio presidint les aules. Allà s'hi sentia l'olor de guix i l'escalfor dels radiadors de ferro colat de la calefacció.

Les quatre regles

La vida a les classes i les aules era rutinària i crec que efectiva. L'objectiu que hi havia llavors: que nens i nenes sortissin de l'escola amb les quatre regles apreses i uns certs coneixements de les àrees humanístiques es complia. Un cop feta l'educació primària es passava a l'Institut Laboral del carrer Urgell.

El pati era el nostre paradís. On nens i nenes triscàvem sense parar i sense gairebé normes. El futbol n'era el rei. Amb pilotes de cuiro i també de goma. És d'admirar que en una superfície tant petita es poguessin fer simultàniament fins a quatre partits!

Em queda parlar dels mestres. N'hi dèiem així. Però en diré poc. Molts d'ells han mort i altres potser no es podrien defensar. Feien el que era normal en aquell moment: ensenyar amb la possibilitat, si calia, d'aplicar càstigs físics. N'hi havia que ho feien com a darrer recurs i altres, m'ho semblava a mi, pegaven amb certa fruïció. Sobre la formació ara em crida l'atenció com de normal era exposar una certa grandiositat patriòtica molt normal en aquell temps en que semblava que el franquisme duraria mil anys.